一昨年?の3月、白子で人身事故があった
白子駅から千代崎の間だったと思う
私は先頭に乗っていた
見てしまった
脚がガクガク震えた
その夜から数日間、寝るときに警笛のけたたましい音と延々と鳴る踏切の音が聞こえてきて不眠症になってしまった